家有竹吊筲

　　吴良伦

　　冰箱迭代升级，成为寻常百姓家的寻常物，而在我的皖西南老家，有人家还“顽固”地用着竹吊筲。

　　在塑料制品问世前，竹木制品几乎“一统天下”。有乡村就有竹，有竹就有乡村，家乡房前屋后，峰峦叠嶂间，一丛丛一簇簇竹子葱绿挺拔，装点了乡村风景，亦为就地取材制作竹吊筲提供了源源不尽的原材料。

　　去蔸、去梢，“刺啦”——篾刀对准竹子，竹子被利索地一分为二，接着又被均匀地剖成4片、8片、16片……劈条、去篾黄、取层、拣篾、刮篾，经由篾匠慧心巧手，竹子化身宽窄、厚薄适宜的篾条篾片，篾条篾片又在他的手里腾挪跳跃，肩胛间摇头摆尾，指尖处穿插压挑，每项程序每个环节，一个都少不得，没有哪一项不见功夫，沁出的竹香、显出的精巧，让人心生欢喜。

　　选材、裁料、开竹、破条、刮篾、编织、收边……编织吊筲，选竹摆在首位，地处风口又经历多个冬天的为上材，最忌油菜开花时期的“菜花竹”，原因在于这种竹子易被虫蛀、不经用。有经验的篾匠，只要到竹林走一遭、瞧一眼，需要砍几棵，哪棵能砍，哪棵不能砍，一说一个准。其次，“编筐编篓，重在收口”，锁口收边完好的吊筲，用个五六年都不会散掉。有讲究的人家，还得来个“锦上添花”，对晒了几个日头的吊筲涂上几遍清漆，显光泽，耐腐蚀。

　　竹吊筲是乡间“天然冰箱”。乡人惜物，炎炎夏日里将吃剩的饭菜置入吊筲，吊筲挂于厨房横梁之下、盛着泉水的水缸之上，蚊虫“望而兴叹”，而且通风清凉，吊筲里的饭菜不容易馊坏。竹吊筲蕴藏着朴素的生活智慧。

　　虽说塑料制品便宜，但毕竟难降解，不利于生态环境，而竹子生长快、可降解、绿色环保，竹木制品契合当下人们追求绿色生活方式的风尚，受到青睐乃情理之中。